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Amériques
CE LIVRE RASSEMBLE les contributions
présentées dans le symposium « Image,
symboles et métaphores du pouvoir en
Mésoamérique », lors du 51e Congrès 
international des américanistes, tenu à
Santiago du Chili du 14 au 17 juillet 2003.
Ses vingt-six auteurs sont des archéologues,
des anthropologues, des historiens et des
linguistes, et ce dialogue interdisciplinaire,
encore assez rare, mérite d’être souligné.
Divisé en cinq parties en fonction de la
cohérence thématique des textes (notions,
représentations, rituels, hommes de 
pouvoir, ainsi que pouvoir et résistance en
Mésoamérique), l’ouvrage est forcément
inégal. Une série d’articles ne fait pas néces-
sairement un livre et on peut regretter
l’absence d’une conclusion de synthèse qui
aurait été bien utile aux non-spécialistes 
de cette aire géographique et culturelle.
Étant donné le foisonnement des sujets
abordés, on aurait aussi aimé un index, 
qui permettrait une consultation plus 
aisée. Voilà pour ce qui est des remarques 
générales. Ces critiques formelles ne
devraient pas, en tout cas, dissuader les 
lecteurs de lire ce volume dont les analyses, 
souvent passionnantes, ouvrent, au-delà 
du cas Mésoaméricain, des nouvelles 
pistes de comparaison avec d’autres cultures 
du continent.
Tout d’abord, il convient de rappeler
brièvement les principales difficultés qui 
se présentent aux chercheurs désireux de 
se frayer un passage dans la complexité
mésoaméricaine. La première est l’inextri-
cable fusion du mythe, de l’histoire et de la
propagande. Ce point n’est pas exclusif de 
la Mésoamérique, bien entendu, mais 
c’est là qu’il se pose avec le plus d’acuité.
Contrairement aux autres peuples des
Amériques, nous disposons, pour cette 
civilisation, de documents produits par 
les autochtones, soit des codex, soit des 
inscriptions peintes ou gravées, et de
sources réélaborées au XVIe siècle, qui 
fonctionnent en quelque sorte comme des
« pierres de Rosette » pour interpréter des
informations obscures. L’histoire mouve-
mentée des Mexica (ou Aztèques), un
peuple nomade de la famille des Nahua,
soumis aux puissants seigneurs du lac de
Tezcoco avant d’en prendre leur revanche
vers le milieu du XVe siècle, impliquait la
nécessité pour eux de se donner une 
légitimité. C’est ainsi que les Mexica 
triomphants réécrivent l’histoire de leur
errance sous la conduite infaillible de leur
dieu, Huitzilipochtli, et détruisent les
témoignages écrits plus anciens, dans 
lesquels les Aztèques n’étaient qu’un 
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poursuivent à l’époque coloniale, où des
chroniqueurs issus de cités opposées à
Mexico prennent la plume pour donner
leur propre vision des événements. C’est
dire que les chroniques dont nous dispo-
sons ne racontent pas tout à fait la même
histoire. Toute réflexion sur le pouvoir
implique donc un travail critique sur les
sources, qui est à l’œuvre dans plusieurs
textes, notamment dans ceux de Michel
Graulich et de Sylvie Peperstraete.
Une autre difficulté, qui a souvent rebuté
plus d’un américaniste, réside dans le 
foisonnement (presque) infini de noms
donnés aux dieux et à leurs attributs.
Métamorphoses, redoublements, répliques,
fragmentations et recompositions égarent
souvent les non-spécialistes, et Huemac,
Quezalcoatl et Xipe Totec, pour ne citer que
trois noms qui apparaissent dans plusieurs
contributions, renvoient, chacun, à des 
traditions différentes. En outre, les vies 
d’un roi, d’une cité, d’un État et d’une 
civilisation, sont comparables à la course
du soleil, et la laideur de Topiltzin
Quetzalcoatl, mais aussi du Quetzalcoatl
créateur du monde alors que d’autres 
documents vantent sa beauté, est celle du
vieillard parvenu au seuil de l’infra-monde
(José Contel, p. 340).
Quels sont les noms du roi et du pou-
voir qu’il exerce, ou de l’autorité qu’il
incarne, dans les langues vernaculaires ?
Felipe Castro Gutiérrez et Cristina Monzón
García (pp. 31-46) ouvrent la discussion
avec un texte sur le vocabulaire des
Tarasques (Michoacán). Là, le mot qui
désigne l’« autorité » possède les mêmes
racines que « faire peur, effrayer ». Parmi
d’autres associations intéressantes, citons
celle qui rapproche « posséder la terre » et
« apparenter » ou « se faire des parents ».
Marc Thouvenot (pp. 47-65) examine
exhaustivement le terme de teuctli
(« dignitaire » ou « seigneur »), montrant
ainsi qu’il s’agit d’une qualité et non d’une
charge. Les spécialistes de la région andine
auront tout intérêt à lire Laura Caso Barrera
et Mario Aliphat (pp. 67-84) qui analysent
les vases et les libations, en termes de 
symboles de pouvoir, chez les Itzaes. Il serait
d’ailleurs temps de revenir à quelques 
fondamentaux sur l’unité des cultures 
amérindiennes, séparées par les excès nomi-
nalistes de ces dernières années. La première
partie s’achève par deux autres textes : l’un
de John et Robert Schwaller (pp. 85-94),
sur la conquête et la création comme 
principes de pouvoir, fondé en partie sur 
le travail de Marshall Sahlins ; l’autre de
Jacques Galinier (pp. 95-107), qui reprend
les bases de la théorie « psychanalytique »
des Otomi en s’appuyant largement sur 
les notions freudiennes.
Plusieurs études abordent avec bonheur
le thème de la représentation du pouvoir,
en fondant leurs analyses sur une icono-
graphie détaillée, reproduite dans le
volume. Dans cette partie, les sources du
XVIe siècle sont confrontées aux découvertes
archéologiques effectuées dans différentes
régions mésoaméricaines. La région de 
la Huasteca (golfe du Mexique) et ses 
symboles marins sont traités par Lorenzo
Ochoa (pp. 133-161), qui apporte des 
éléments moins familiers que ceux qui
apparaissent dans les livres peints des
Mexica. En ce qui concerne ce dernier
peuple, Eloise Quiñones Keber et Anne-
Marie Vié-Wohrer (respectivement, pp. 175-
192 et 193-229) fournissent une sorte 
de dictionnaire raisonné iconographique 
qui est très utile pour tous les chercheurs 
américanistes. Certes, ce corpus d’images
peut ouvrir sur d’autres questions. Le pied
nu du souverain, par exemple, pourrait être
mis en rapport avec le déplacement, comme
on le voit dans d’autres pictographies.
Citons encore le texte de Michel Graulich
(pp. 163-174), auteur qui a influencé la
plupart des contributeurs de ce recueil, et
qui donne à l’institution de la guerre sacrée
son cadre historique, en analysant la
réforme religieuse survenue en 1507, 
marquée par un changement des dates et
par l’importance prépondérante donnée 
au dieu Huitzilipochtli.
La troisième partie sur les rituels du 
pouvoir en Mésoamérique est, selon moi,
la plus intéressante et la plus novatrice. 
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Les rituels de clôture chez les Tarasques
(Patricia Carot, pp. 231-261) remettent en
question la version courante de l’histoire
purépecha, fondée sur l’invasion du 
territoire par des nomades chichimèques.
En fait, l’auteur démontre, sur la base de 
la documentation archéologique, que cette
prétendue invasion n’est autre que le retour,
plusieurs siècles plus tard et sur les lieux
ancestraux, d’un peuple originaire du
Michoacán obligé d’émigrer vers le nord à
la suite du dessèchement du marais de
Zacapu. Le texte développe également un
point essentiel, celui de l’enterrement
volontaire de fragments d’un site, précédant
un départ. Nous trouvons très loin dans le
temps et dans l’espace, dans la vallée de
Caral au Pérou, au deuxième millénaire
avant notre ère, une situation semblable.
Les trois morts symboliques du souverain
mexica traitées par Guilhem Olivier 
(pp. 263-291) apportent, parmi bien
d’autres données, un « recouvrement », ici
du roi initié par un tissu, geste équivalent à
celui des paquets sacrés contenant des restes
des dieux. Patrick Lesbre (pp. 293-313)
reprend le thème de la chasse aux oiseaux à
la sarbacane, en insistant sur les pratiques
des rois de Tezcoco à l’époque coloniale.
Danièle Dehouve (pp. 315-334) livre une
des contributions les plus remarquables 
de cet ouvrage, en comparant le sacrifice 
du jaguar des Tlapanèques au rituel actuel
du sacrifice du chat, dont la dépouille est
posée sur différents niveaux d’offrandes,
suivant un ordre numérique précis.
La quatrième partie porte sur des 
personnalités concrètes, encore que ce 
qualificatif se brouille quand il s’agit 
d’établir la réalité historique de Tlacaelel,
celui qu’une certaine historiographie 
considère comme le destructeur des codex
anciens et celui qui inaugure une nouvelle
vision du monde (Sylvie Peperstraete, 
pp. 375-426). José Contel (pp. 337-358)
approfondit le rôle complexe de Tlaloc,
dieu des pluies et de la germination, mais
aussi détenteur d’un pouvoir politique,
fonction qui n’a pas toujours été prise en
compte. Un travail de révision est encore
celui de Carlos Javier González (pp. 359-
374) sur la figure de Xipe Totec. On trouve
également dans cette partie des contri-
butions aussi variées que la reconstruction
de généalogies de chefs-gouverneurs de
Mexico (María Castañeda de la Paz, 
pp. 393-426), ou le non-culte rendu par les
indigènes aux enfants martyrs de Tlaxcala,
considérés comme des traîtres par leurs
compatriotes, mais vénérés par l’Église
(Robert Haskett, pp. 427-440). Le livre
s’achève par cinq textes assez différents, 
unis par la référence à la résistance, dans 
le sens anti-utopique classique (Federico
Navarrete, pp. 475-492 et José Luis
Mirafuentes Galván, pp. 493-516), deux
autres sur les Indiens aujourd’hui, et un
texte un peu convenu sur le couple initial
sexué (en fait une divinité aux deux sexes),
dans le sillage des gender studies, qui reste
trop général (Stephanie Wood, pp. 517-
533). C’est la partie la plus décevante 
du livre, soit par un énoncé dépassé de 
la résistance indienne, soit par des générali-
sations sur les mouvements indiens actuels,
dont l’importance aurait justifié une ana-
lyse plus fine que celle qui est apportée ici.
Ce livre, on l’aura compris, est un 
premier pas vers une réflexion renouvelée
sur le pouvoir politique et la manipulation,
mais aussi, sur l’ambiguïté de la relation
sacrifiant-sacrifié, qui affleure dans plusieurs
textes et qui justifierait une recherche 
comparative plus poussée. Les travaux à
venir gagneraient à approfondir les notions
utilisées, à distinguer pouvoir et autorité,
qui ne sont pas des termes équivalents, 
ainsi que les fonctions de pouvoir exercées
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L’AUTEUR a déjà produit une longue 
liste de publications sur cette région, et 
l’ouvrage présenté ici réunit plusieurs idées
développées antérieurement, proposant au
lecteur un objet complexe tout en l’invitant
à poursuivre la réflexion ainsi engagée.
Le livre s’organise en dix chapitres, 
auxquels s’ajoutent une introduction, une
conclusion, un prologue et un épilogue,
une bibliographie, un index des noms 
d’auteurs et un index des termes vernacu-
laires. Les seules illustrations sont des
photographies regroupées dans un cahier
central, bienvenues pour un tel sujet. On
peut regretter qu’elles ne soient pas datées,
car elles témoignent de terrains successifs
égrenés sur une période de trente ans 
et pourraient livrer des indices d’analyse 
diachronique. De même, la présence d’un
plan de ville, d’une carte et d’un schéma 
de déambulation des troupes aurait aidé
le lecteur à situer les éléments décrits.
Le titre et le sous-titre, ainsi que les trois
exergues de Rousseau, Durkheim et Barthes
indiquent clairement les fils rouges de 
l’ouvrage : la force cohésive de la fête-
spectacle, la vision collective exprimée dans
le rite et le pouvoir de la théâtralité à
dépasser le texte. L’auteur voit dans la fête
« trois plans différents : l’expression d’une
culture, le témoin d’une histoire et l’auto-
représentation d’une société » (p. 3, en italique
dans le texte) ; il voit également une tension
entre fonction spectaculaire et fonction
rituelle, questionne les frontières entre
théâtre et rite, et propose de «jeter les bases
d’une théorie » (p. 6) à partir de l’étude
d’« une grande fête urbaine annuelle
observée plusieurs fois au Népal » (p. 4), 
la fête d’Indra à Katmandou.
L’Indra Jâtrâ est une fête néwar, 
groupe ethnique de plus de 1,5 million de
personnes, minorité établie dans la vallée 
de Katmandou, représentant 5% de la
population népalaise. Cette fête synthétise
hindouisme et bouddhisme du Grand
Véhicule, et évoque l’Inde du Sud et
l’Orissa. Elle remonte au moins au début
de l’époque Malla (XIIIe-XIVe siècle), existe
dans toutes les localités néwar de la vallée 
et est devenue la fête officielle népalaise. 
Elle requérait la présence du roi jusqu’à
l’abolition de la monarchie en 2008. C’est
la vieille ville, cœur d’une cité unifiée par 
un souverain également fondateur de cette
fête, qui tient lieu de décor et de scène 
à toute une imbrication de spectacles 
théâtraux, permettant d’exposer, de sortir
les dieux. Tout en expliquant la difficulté
d’une lecture unique de cette fête qui
honore trois divinités à la fois – la déesse
Kumârî, Indra et Bhairava (une forme de
Shiva) –, l’auteur cherche à en dégager 
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puis essaie de comprendre l’émotion, la 
perception esthétique liée – il insiste sur 
le fait – à l’acte de regarder.
Les formes théâtrales traditionnelles
néwar dérivent du théâtre indien classique
et suivent sa définition, donnée dans le
traité Nâtyashâstra, d’« objet de jeu à voir et
à entendre ». Pour comprendre les relations
entre rite et théâtre, il est indispensable
d’adopter une vision processuelle et
nuancée. Gérard Toffin étend les comparai-
sons au monde européen contemporain,
médiéval et antique : il suit Georges Bataille
dans son idée de « dépense improductive »
appliquée aux manifestations festives,
Michel Leiris sur la possession et le théâtre,
Jack Goody sur la liturgie chrétienne,
Charles Malamoud sur la théâtralité du
védique, Victor Turner dans son explora-
tion du théâtre et du rituel et son concept
de « drames sociaux », Clifford Geertz,
enfin, pour l’usage métaphorique de la 
dramaturgie en domaine politique ; il
ajoute ses propres observations des 
« nouvelles fêtes médiévales » en terrain
français. Finalement, il rapproche Grèce
ancienne et Inde classique et contempo-
raine pour leurs spectacles qui doivent
satisfaire les dieux et les hommes, relevant
ainsi à la fois du sacré et du profane.
L’auteur démasque une tension rarement
reconnue – les idées véhiculées ne reflètent
qu’une idéologie dominante au sein d’une
culture complexe et diversifiée – et souligne
l’intérêt pour l’ethnologue de faire appel à
l’indologie et à l’histoire pour affiner ses
observations sociologiques. Ainsi la centra-
lité du personnage d’« Indra, figure de la
royauté » ne doit-elle pas éclipser les diffé-
rences d’interprétation des rites et des mots
selon les divers milieux sociaux, profession-
nels ou religieux. La discussion sur la
pertinence d’une lecture du rite comme
« champ de bataille rituel » illustre les 
difficultés de la mise en perspective histo-
rique et géographique (par rapport à l’Inde
védique) et les risques d’anachronisme.
Pourtant, l’auteur montre bien l’évolution
des rituels néwar, le changement d’esprit
qu’a imprimé la fête, ainsi que l’émergence
d’un « ressort narratif » théâtral. La présence
de rituels funéraires et l’ambiguïté de la
fonction royale mise en scène posent 
question, d’autant que les dieux et le roi
sont à la fois sujets et spectateurs, et que 
les deux divinités Indra et Bharaiva/Shiva
sont associées.
Il s’agit bien de théâtres et de danses
sacrées, dans une mosaïque de tableaux
vivants, théâtre ancien classique, danses de
démons et marionnettes. La procession
(yâtrâ) conduit au théâtre, selon le 
continuum énoncé par Sylvain Lévi 
« procession-fête-spectacle-rite », et Gérard
Toffin écarte la notion de rituel d’inversion
et de dilapidation. « L’Indra Jâtrâ est une
commémoration du théâtre indien primitif
tel qu’il est narré dans le traité en question
[Nâtyashâstra] » (p. 98). D’ailleurs, dans ce
mythe d’origine du théâtre apparaît déjà
l’étendard d’Indra, protecteur des acteurs 
et du théâtre. Qu’elles soient sculptures,
peintures ou objets chargés d’un pouvoir
iconographique (comme les pierres de
rivière), « les “images-objets” […] recou-
vrent des actes (rituels) et des mythes
(narrations) » au-delà de la représentation
plastique. On peut se demander si ce
constat ne correspond pas au double sens
du mot français « représentation » ? De
même, quand l’auteur rapproche Bhairava
de Dionysos pour leur commune person-
nification des « forces sacrées de la
transgression » (p. 118), ne revient-on pas à
l’un des fondamentaux de la fête, pourtant
écarté précédemment ? Quant à la fonction
du masque, on pourrait suggérer que, s’il
s’applique aux dieux terribles, il s’intercale
aussi entre le visage de l’acteur et la 
puissance divine, et terrorise encore mieux
un spectateur qui ne voit plus l’acteur.
Enfin, si l’on convoque Dionysos, Apollon
ne devrait-il pas également être requis pour
la bonne gestion des tensions et des énergies
mises en jeu ? Dans « Une grammaire 
de l’image » (pp. 124-125), Gérard Toffin 
présente les jalons d’une réflexion sur les
principes « figuratif/aniconique, immobile/
animé » qu’il souhaiterait voir développés
au sein d’une « anthropologie des images ».
218
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S’il s’agit bien d’un art de la religion, qui
« amalgame intercession et illusion », il
répond à une esthétique structurée. On
pourrait ajouter qu’on y reconnaît cet effort
commun et récurrent pour animer ce qui
ne l’est pas, au double sens de rendre
« mobile » et de donner une « âme ».
Tout en suivant Louis Dumont dans 
sa reconnaissance de l’importance d’une
organisation sociale hiérarchisée d’essence
religieuse, « au cœur du système des castes
hindou » (p. 128), ainsi que de la notion de
pureté/impureté, l’auteur réhabilite les 
travaux d’Arthur Maurice Hocart et leur
pertinence pour le cas des Néwar. Il reprend
l’idée de Roger Caillois d’une corrélation
entre fête et sacrifice, considère « la fête
comme rituel sacrificiel » et y place le roi
comme figure centrale. Le sous-chapitre
« Le lien local » révèle un trait particulier
qui mériterait peut-être d’être développé :
l’appartenance à un territoire, village ou
ville natale, renforce le caractère local des
fêtes néwar, cette capacité d’« autonomie
propre transcendant en grande partie les
liens de caste et de lignée ».
Gérard Toffin dévoile finalement une
analyse dynamique de cette fête (proposée
dans un article précédent) à partir de la 
dualité de mémoires, de groupes ethniques
et d’échelles temporelles qui la caractérise
et qui aboutit à une véritable ambiguïté de
la célébration. D’un côté, les « vaincus »,
Néwar de Katmandou, toutes castes
confondues, attachés à Bhairava, aux 
processions funéraires et aux cultes locaux
d’Indra, de l’autre côté, les « conquérants »,
castes indo-népalaises parbatiyâ attachées 
au roi, à la déesse Kumâri et au mât d’Indra.
En y ajoutant une dimension interethnique
et même de « résistance culturelle » (p. 143),
la politisation générale de la vie culturelle
et les derniers développements de la nou-
velle république, l’auteur aboutit à une
opposition entre deux visions : révolution-
naire et maoïste, ou néwar et ethnique.
La fresque historique conduit aux reven-
dications féministes ou égalitaristes
contemporaines et soutient l’observation
d’une plus grande résistance à la laïcisation
qu’à la patrimonialisation de la fête par le
nouveau régime.
La conclusion permet à l’auteur de 
corroborer les travaux précurseurs de
Hocart, notamment le principe « d’une 
origine rituelle de la plupart des institutions
culturelles sociales ou même technolo-
giques » (p. 160), l’idée que la royauté
« trouve sa source dans la célébration de 
certains rituels d’intronisation et des sacri-
fices » (id.), ou encore celle de l’unité de
tous les rites dans leur fonction et leur
structure afin d’assurer stabilité et prospé-
rité. En plaçant au centre de l’univers
népalais la fonction royale sacrificielle,
Gérard Toffin se démarque du courant
structuraliste « pour qui ce n’est pas la 
religion qui est au fondement de la société
ou de la culture, mais l’échange entre
groupes sociaux et les opérations mentales »
(id.). L’autre notion de base qu’il a su 
mettre en valeur avec brio est celle de la
fonction spectaculaire : la « fête-spectacle »
et l’ambiguïté de ses célébrations porteuses
d’illusions et de risques. L’épilogue
appelle à poursuivre l’étude de la fonction
et des phénomènes spectaculaires, incitation
que les anthropologues seront d’autant 
plus enthousiastes à suivre qu’ils ne peuvent
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PAR UN QUESTIONNEMENT critique 
des rapports entre tradition et artisanat,
l’ouvrage nous invite à découvrir, dans une
imposante monographie conduite entre
2000 et 2006, le métier de dinandier, pour
lequel la « tradition authentifiée » s’accom-
pagne d’une réduction de la technique.
L’artisan travaille à la main, dans le
calme, et vend lui-même les objets qu’il
fabrique. C’est à ce cliché tenace que
Baptiste Buob s’oppose à partir d’une 
analyse détaillée de la dinanderie, menée
dans la Médina de Fès. Il propose 
d’interroger les valeurs morales et les savoir-
faire des dinandiers unis par un réseau
d’entraide, alternative « aux affres de la
modernité », mais aussi « frein au dévelop-
pement économique » (p. 27). L’ouvrage
mêle fort subtilement ethnographie 
filmique (un DVD joint au texte comprend
4 films) et analyse anthropologique, deux
supports autonomes mais complémentaires.
La première partie, à caractère historique,
traite des influences et des mutations que
connaît la dinanderie. Baptiste Buob décrit
l’institution de la hisba – structure à la base
de l’organisation des métiers – et sa réforme
qui a supprimé la cohérence des métiers.
Les commerces, eux, se développent, c’est
le signe des formes nouvelles du capita-
lisme. Si, à Fès, l’artisanat est en déclin 
du fait de la déstructuration des bases 
organisationnelles, un nouveau type 
d’acteur, fort bien dépeint par l’auteur,
l’« homme à la sacoche », le détenteur de
l’argent, va s’imposer au maître du savoir.
Un nouveau rapport d’exploitation lie
ouvriers et élite patronale.
C’est l’introduction du thé au Maroc (au
XVIIe siècle) et sa généralisation progressive
(au XIXe siècle) qui ont relancé la dinanderie
via la production d’objets nécessaires à sa
fabrication et à son service. Dans les années
1970, la prise de conscience de la désa-
grégation du patrimoine marocain et de
l’artisanat fassi a conduit la politique
publique marocaine, initiée pendant le
Protectorat, à promouvoir les produits 
touristiques. Cependant, « la mécanisation
ne répond pas à une logique d’industria-
lisation de l’ensemble de l’appareil
productif de la dinanderie » (p. 99).
L’expression « l’artisan est torchon ou
lampion » exprime le rôle paradoxal qu’on
lui donne, entre dégradation et valori-
sation. Les représentations stéréotypées de la
Médina et de la dinanderie sont chaque fois
relevées, telles qu’encore « abri conservateur
pour les savoirs ancestraux » (p. 101). Or, le
thé n’est pas un produit si ancien contrai-
rement à ce que laissent penser les discours
de certains Marocains. C’est ainsi que « la
dinanderie n’est pas une tradition ancestrale,
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Baptiste Buob
La Dinanderie de Fès. Un artisanat traditionnel dans les temps modernes :
une anthropologie des techniques par le film et le texte
Paris, Ibis Press-Éd. de la Maison des sciences de l’homme, 2009
420 p., ill., fig., tabl., cartes, DVD encarté.
Maghreb
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La deuxième partie traite du travail et
des objets relevant de cette forme d’indus-
trialisation hybride, faite de mécanisation
mais utilisant aussi une abondante main-
d’œuvre, et dont la dinanderie – devenue
une des activités principales de la Médina –
est une belle illustration. Baptiste Buob
relève la distinction entre les objets en laiton
jaune, qui plaisent aux Marocains et ceux
en cuivre rouge que préfèrent les touristes :
« Cette opposition entre une idée occi-
dentale et une idée locale du beau est
ancienne » (p. 117). La vente indirecte 
dans les bazars à destination des touristes
est à l’origine de prix prohibitifs, en raison
du système de rétribution onéreux des 
bazaristes et des agences touristiques. Il
existe aussi un fossé entre circuits de 
production et commercialisation.
Le monde des bazars n’a rien à voir avec
celui des artisans dont les films retracent le
travail. Les images peuvent être visionnées
en alternance avec la lecture. Elles sont
d’une grande qualité, sans commentaires,
donnant au lecteur/spectateur le sentiment
de côtoyer, au plus près, le monde du travail
des dinandiers. L’objectif est pleinement
atteint car la pénétration des sociétés au
Maroc, en milieu urbain et/ou rural, dont le
tourisme et l’apparente proximité donnent
des images déformées, n’est pas chose 
aisée pour l’ethnologue. Les qualités de la
production filmique et des écrits de l’auteur
racontent avec évidence le temps passé,
nécessairement long, si l’on veut comprendre
et saisir des réalités sans cela inabordables 1.
L’auteur étudie ensuite les espaces sociaux
de production : atelier (pièce indépendante),
fondouk2 (réunion de plusieurs ateliers) et
fabrique (plusieurs phases du processus de
fabrication dans des pièces contiguës).
L’analyse de la disposition des postes de 
travail permet de comprendre la division 
des tâches et la spécialisation technique de la
dinanderie. L’éclatement des espaces crée une
grande mobilité des objets qui passent sans
cesse d’un atelier à l’autre. Le lecteur est
invité à une anthropologie des techniques,
du travail et de l’économie, loin des représen-
tations d’un simple « artisanat local ».
Dans la troisième partie, l’auteur analyse
le changement technique. Autrefois « art de
battre le métal », la dinanderie se situe entre
la chaudronnerie et l’orfèvrerie. La lecture et
le visionnage des films s’avèrent ici très
complémentaires. Le film Ovale est à ce titre
édifiant. Il montre qu’il faut huit jours pour
achever un plateau ovale et trente-trois
dinandiers. L’évocation des différentes
phases est précise : le laminage, la découpe
du laiton en feuille, le traçage. L’écrit 
complète le film, ou l’inverse… La descrip-
tion des outils, décors et gestes techniques
utilisés pour la ciselure à main levée, est elle
aussi particulièrement précise, grâce à de
nombreux dessins, croquis et illustrations,
auxquels s’ajoutent de très belles photo-
graphies dans le cahier central). S’il faut 
150 gestes de percussion pour certains types
de décors traditionnels, le poinçon réduit 
le nombre de gestes techniques à 20.
L’importante parcellisation du travail et 
l’interchangeabilité des agents sont un atout
face aux sollicitations du marché à la
recherche de rendements et de coûts de 
production avantageux, mais elles créent,
en contrepartie, une distanciation affective
des dinandiers par rapport à leur métier.
Baptiste Buob détaille les appellations
terminologiques qu’il utilise pour décrire
des actions techniques et les postures du
corps qui leur sont associées. Les classifica-
tions proposées par Leroi-Gourhan sont
croisées avec celles d’autres auteurs. Il 
en arrive à la conclusion suivante : « De 
fait, la spécialisation des ateliers fassis 
dans la confection de quelques objets, en
l’occurrence les plateaux, a engendré une
standardisation posturale, laquelle restreint
le rôle des membres inférieurs du corps au
soutien de pièces par la cuisse » (p. 251).
Dans la quatrième partie, Baptiste Buob
interroge les travailleurs, la façon dont ils se
représentent leur métier et comment ils
subissent leur statut de dominés.
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1. On sait ce que les productions en « deux semaines
passées sur place » offrent à l’ethnographie…
2. Cœur social de l’économie caravanière, 
commerce, dépôt, hôtel, espace pour les animaux 
et maison de prostitution.
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La transmission n’est pas formalisée, 
elle est masquée car mêlée à l’exercice de
production. L’auteur aborde la présence 
des enfants et l’apprentissage sur le tas. 
Le maître prolonge cet apprentissage 
qui lui offre une main-d’œuvre presque 
gratuite. L’apprenti représente son maître 
à l’extérieur, c’est l’apprentissage d’un
« savoir-être » avant celui d’un savoir-faire.
La relation de soumission est très forte. 
La progression dans la hiérarchie pour 
l’apprenti se lit aussi dans l’espace : « Les
relations de soumission prennent donc
appui, de manière explicite, sur les modes
d’occupation de l’espace du corps et 
des apprentis » (p. 294).
Aujourd’hui, on ne parle plus d’apprentis,
mais d’enfants dont les ateliers ont un
besoin important. Embauchés entre 7 et 
14 ans, ils sont indispensables pour le 
portage des marchandises dans les ruelles de
la Médina, va-et-vient souligné par l’auteur
et fort bien illustré dans les films Ovales et
Tifor. Si, autrefois, les enfants travaillaient
pour apprendre un métier, ce n’est plus 
toujours le cas, car beaucoup le font désor-
mais pour les besoins de leur famille. C’est
ainsi tout un savoir-faire qui cesse de se
transmettre car les jeunes privilégient des
ateliers où les activités sont plus lucratives,
comme celle du poinçonnage. En refusant
de transmettre leur savoir, les dinandiers
eux-mêmes manifestent leur désaccord 
face à ce dévoiement du savoir-faire. En
conséquence de quoi, l’apprentissage est 
en faillite et les savoirs simplifiés. Pourquoi
un tel renoncement à l’égard du métier, 
s’interroge l’auteur ? La parole est donnée
aux dinandiers.
La rétribution se fait soit à la pièce soit
par un salaire hebdomadaire ou journalier
(60 à 200 dirhams par semaine). Le véri-
table savoir-faire met les ouvriers spécialisés
à l’abri de l’aliénation du travail stable et
routinier. Celui trop aisément acquis 
(dresseurs) entraîne une forte concurrence
et restreint l’esprit de corps : « La mauvaise
situation de la dinanderie est couramment
attribuée aux grands patrons adeptes d’un
capitalisme douillet » (p. 319). Le travail
probe est entravé, conclut Baptiste Buob,
aussi les perspectives des dinandiers sont-
elles limitées. Pour la plupart, le refus du
profit domine : « mieux vaut exercer une
activité sans grande perspective d’avenir
plutôt que de chercher à s’enrichir au 
détriment d’autrui » (p. 340). C’est ce que
l’auteur nomme l’« idéologie de la probité »
(p. 341). Comme précédemment évoqué,
la « tradition » du thé au Maroc est récente,
or la dinanderie s’est très vite emparée de la
fabrication des ustensiles en mécanisant leur
fabrication : « Qu’il s’agisse des objets de
luxe ou des ustensiles du thé, la situation
actuelle de la dinanderie est indissociable 
de l’idéologie orientaliste du protectorat et
des desseins expansionnistes européens
(impérialisme et capitalisme marchand) »
(p. 349).
L’ouvrage s’achève par une annexe 
sur l’enquête d’anthropologie filmique.
Baptiste Buob insiste sur le fait que le 
processus de réalisation et de visionnage des
images fait partie intégrante de sa recherche.
Les grands principes en sont les suivants :
une observation filmique avouée, une
absence d’intervention orale, une attitude
non directive, la description suivie de 
processus techniques et, enfin, la volonté de
rendre l’activité filmée intelligible pour le
spectateur. La caméra a facilité l’insertion
de l’auteur, cette observation filmique avait
davantage de sens pour les acteurs que 
l’observation classique : « Cette profilmie
[…] pourrait être l’expression de l’existence
d’une conception de l’artisanat fondée sur la
pièce unique dans un contexte pourtant
dominé par le travail sériel et parcellisé » 
(p. 368). Le film saisit ce que l’observation
directe ne permet pas toujours de déceler.
Un petit regret cependant, l’analyse du
métier désincarne les acteurs que l’on aurait
aussi aimé voir en dehors de leur travail,
dans la vie quotidienne. Cela n’entame pas
la qualité de l’ethnographie minutieuse et
l’apport essentiel de l’ouvrage à l’anthropo-
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CE LIVRE s’inscrit dans la collection
« Dislocations » conçue comme un forum
d’expression pour « des réactions politi-
quement engagées, ethnographiquement
informées et théoriquement percutantes »
aux conséquences humaines, sociales et 
économiques de la « globalisation néo-
libérale et du recul de l’État providence ».
L’auteur définit en effet Made in Sheffield
« d’abord et avant tout comme une ethno-
graphie de la conscience ouvrière » (p. 2)
s’appuyant sur deux études de terrain dans
ce qu’il reste de l’univers industriel de 
l’ancienne capitale de l’acier et de la coutel-
lerie. À l’instar d’autres anthropologues
ayant enquêté en Angleterre1, Massimiliano
Mollona a pris au pied de la lettre l’expression
« ethnographie participante » : déterminé à
pénétrer un monde réticent à l’intrusion
d’universitaires, il a fait un détour par la
pêche à la ligne, loisir « ouvrier » par excel-
lence, pour s’en approcher et réussir à être
recruté comme apprenti dans une usine
d’outillage où il a ensuite travaillé au
rythme de huit heures par jour, deux jours
par semaine pendant dix-huit mois. Il a
poursuivi avec un emploi à temps complet
dans une petite aciérie pendant un an.
Il a renforcé cette immersion au 
quotidien par un partage des loisirs des
ouvriers de la première entreprise (sorties
au pub, parties de billard, pêche à la
ligne…) et par une installation, pendant 
les derniers mois de l’enquête, dans une
pension plus ou moins clandestine du 
quartier hébergeant travailleurs immigrés,
chômeurs, trafiquants de drogue et soute-
neurs. En outre, mettant ses convictions
personnelles et son expérience de militant
au service de ses informateurs, il a participé
activement à la vie politique de la seconde
entreprise, animant des débats en interne,
mais aussi entre les ouvriers et les chercheurs
et avec les médias, interpellant les repré-
sentants des industriels, manifestant avec 
les ouvriers et faisant du lobbying à
Westminster et dans les ministères. Il a 
également réalisé un film 2 sur le travail, en
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Massimiliano Mollona
Made in Sheffield. An Ethnography of Industrial Work and Politics
New York-Oxford, Berghahn Books, 2009, 212 p., ill., bibl., index (« Dislocations »).
Europe
E U R O P E
1. Nigel Rapport a travaillé comme garçon 
de ferme chez des éleveurs du Yorkshire (cf. Diverse
World-Views in an English Village, Edinburgh,
Edinburgh University Press, 1993) puis comme
brancardier dans un hôpital écossais (cf. « Je suis
peut-être un salaud d’Anglais, mais je suis pas 
un feignant ! », Ethnologie française, 2007, 37 [2] :
255-264). Jenny Hockey a occupé un emploi
d’aide-soignante dans une maison de retraite 
(cf. « Interviews as Ethnography ? Disembodied
Social Interaction in Britain », in Nigel Rapport,
ed., British Subjects. An Anthropology of Britain,
Oxford, Berg, 2002 : 209-222).
2. Intitulé Steel Lives, « Vies de l’acier » (jeu 
de mots avec Still Life, « Nature morte ») et projeté
à Sheffield en 2000, lors du Festival international
du documentaire.
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Le fruit de cet engagement multiforme
est un ouvrage « inspiré par l’ethnographie
du capitalisme victorien de Marx » (p. 2),
s’appuyant sur les acquis de l’école de
Chicago et de l’école de Manchester.
« Combinant anthropologie et analyse 
des rapports de classe » (p. 1), l’auteur 
bat en brèche ce qu’il considère comme
le « mythe de la disparition de la classe
ouvrière » entretenu par des historiens
« révisionnistes », pp. 167 sqq.). Par la
richesse et la rigueur de la restitution, le
livre est une source documentaire précieuse
sur les transformations du travail et de la
main-d’œuvre consécutives à la désindus-
trialisation et à la dérégulation advenues en
Angleterre dès la fin des années 1970. En
même temps qu’il considère le phénomène
connexe de perte de pouvoir économique
et politique des industriels de l’acier au
profit d’« une nouvelle élite de dévelop-
peurs planétaires, spéculateurs urbains et
bureaucrates gouvernementaux » (p. 86),
Massimiliano Mollona propose une ana-
lyse du syndicalisme pendant cette même
période. Grâce à cette mise en perspective
temporelle et à des changements d’échelle,
allant de la base – le shop floor, l’atelier – au
Parlement, l’auteur prend en compte aussi
bien les idiosyncrasies individuelles 3 que
les relations sociales, le corps au travail que
le marché de l’acier, pour comprendre les
rapports des ouvriers aux machines et à la
matière, mais aussi entre eux et avec leurs
employeurs. Sont également examinées les
relations des ouvriers à la famille, au 
voisinage de même qu’à la société dans 
son ensemble.
Dans la première entreprise, assimilée
par Massimiliano Mollona à « une échoppe
de sueur victorienne » (p. 19) caractérisée
par la précarité, la dérégulation fiscale et
une machinerie obsolète, et où la direction
joue de tous les mécanismes juridiques 
disponibles pour produire des profits tout
en faisant reposer la responsabilité de la
survie de l’affaire sur les ouvriers, l’auteur
fait ressortir des différences radicales de 
perception de la « valeur travail », selon
qu’on considère l’espace « chaud » des
ouvriers fondant ou forgeant l’acier, comme
leurs pères et grands-pères avant eux, sou-
cieux de reproduire une culture profes-
sionnelle de valorisation du geste et de
la machine, et de résistance à l’autorité, ou
celui, « froid », des affûteurs et polisseurs
appartenant à une nouvelle génération
dépolitisée, beaucoup plus scolarisée, 
distanciée du travail en termes symboliques,
techniques et sociaux, et en quête de ren-
dement et de bonus. Au jour le jour, les 
deux groupes, contraints de coopérer dans 
l’enceinte de l’usine, maintiennent un 
compromis, notamment en ce qui concerne
la cadence, au bénéfice de l’employeur.
Les premiers sont des hommes d’âge
mûr qui, sur le shop floor, contrôlent le
recrutement et la formation des apprentis
tout en gardant une certaine main mise sur
le marché ; à l’extérieur, ils participent 
d’une culture ouvrière par un mode de vie
et des valeurs qui, par exemple, subor-
donnent les juniors et les femmes. Les
seconds, quant à eux, séparent lieu de 
travail et quartier de résidence, et visent 
un certain embourgeoisement ; mieux
rémunérés, mais dépendants de leurs seuls
salaires, ils sont en même temps plus 
vulnérables. Aussi Massimiliano Mollona
les considère-t-il comme des « prolétaires »
aliénés par le travail tandis qu’il définit les
seniors comme des artisans, en français 
dans le texte (pp. 80-81). On comprend 
la fonction rhétorique d’un emprunt qui
reste cependant problématique : dans son
contexte d’origine (l’économie française), le
vocable artisan désigne bien des travailleurs
manuels spécialisés fiers de leur savoir-faire
mais qui sont leur propre employeur.
Socialement, le terme est encore plus
inadéquat quand on considère d’autres 
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3. Voir les deux portraits saisissants à la fois de
recul et d’empathie qu’il brosse : d’un militant 
« stakhanoviste et collectiviste » dont la fierté des
origines ouvrières le dispute au rêve finalement
avorté d’accéder à un emploi non manuel ; puis
d’un travailleur italien tiraillé entre son identi-
fication aux « gars de l’atelier », ses aspirations à 
une vie de petit-bourgeois et son ambivalence eu
égard à son milieu d’origine.
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critères contribuant à l’identité du groupe.
Ces ouvriers parviennent en effet à un
relatif équilibre financier grâce à des 
ressources parallèles : outre le négoce au
marché noir de « déchets » d’acier prélevés
dans l’usine, ils honorent des commandes
passées par des sous-traitants en utilisant
l’outillage de l’atelier, avec l’accord tacite 
de la direction. Eux et leurs proches sont
par ailleurs impliqués à titres divers dans
l’économie illicite (travail des mineurs,
prostitution, recel, drogue) de la zone 
péri-urbaine où ils travaillent et habitent ;
zone au sol contaminé par trois siècles 
d’activité industrielle et que les pouvoirs
publics et les promoteurs n’ont pas encore
« réaménagée » au moment de l’enquête. La
complémentarité des diverses activités dans
ce quartier de non-droit permet à diffé-
rentes populations (Anglais « de souche »,
et Yéménites et Pakistanais attirés cinquante
ans auparavant par l’industrie de l’acier) 
de cohabiter voire de collaborer face à
d’éventuels contrôles des services sanitaires,
fiscaux ou policiers. Ainsi est préservée 
une indépendance relative et fragile qui,
pour un temps, neutralise les efforts bien
intentionnés des pouvoirs publics pour
« reclasser » ces résidents marginaux, en 
particulier dans le secteur tertiaire. Perçue
comme un déni de l’expertise et de la
mémoire ouvrières, la perspective de ces
emplois « réservés » est d’autant plus humi-
liante qu’elle va de pair avec une démarche
de réhabilitation urbaine, c’est-à-dire 
d’effacement, d’un espace à forte identité.
Par les questionnements théoriques et
épistémologiques qu’il examine, Made in
Sheffield intéressera, outre les anthropo-
logues, les économistes, politologues et
historiens. Sans dogmatisme, l’auteur porte
un regard à la fois humain et distancié 
sur le quotidien précaire – parfois drôle, 
souvent tragique – d’une population
oubliée. En même temps, à partir de ces
matériaux de première main, il propose 
une réflexion originale sur un moment
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